♥郭向东

　　1980年，我即将小学毕业。端午前一日，天刚蒙蒙亮，母亲就来唤我：“向东，你早点起来，把房前屋后扫干净，我带你上街。”听说能上街，睡眼惺忪的我顿时来了精神，迅速爬起来。

　　我家房前屋后的空地不算小，一个人扫费时费力。干活时，我总想找姐帮忙。姐大我三岁，做事比我利索，早已是家里干活的主力。一大早姐已经忙着洗衣服了，我快步走到她跟前，毫不客气地请求：“姐，帮我扫地，扫完了我们一起洗衣服！”姐素来疼我，她动作麻利地拧干手里的衣物：“走，我扫地、你清沟，垃圾先堆着，等有空了运地里沤肥。”

　　两人干活速度就是快，院子扫干净了，我正愁着要不要兑现诺言，姐还真是懂我，她轻声对我说：“不要你洗衣服，你上街帮我买几个杏回来吧。”

　　所谓的街，其实就是乡邻临时聚集的“圩”。临近端午真热闹，一大清早，吆喝声不绝于耳。圩上太热闹，我左顾右盼，早忘了姐给我的任务。回家路上我才想起，忙求母亲：“给我两毛钱吧。”

　　“东西都买好了，你要钱干吗？”母亲颇为疑惑。“不要问，等会就知道了！”担心不给钱，我故意不说清楚，显得很神秘的样子。

　　母亲打量着我，最终给了五毛。我飞鹰逐兔般冲出去。顺着刚才的肉摊、艾草摊，往里寻水果摊。刚上市的鲜桃飘着脆甜味，我忍不住多吸几口，急切寻找卖杏子的摊位。奇怪，居然找不到。

　　突然不远处一堆黄颜色的东西吸引我，跑过去，果然是杏子。硬硬的，还挺青涩。我顾不得多想：“来，给我称五毛钱。”摊主称重时还补上一句：“你看，秤杆上翘，多给了！”确实挺多的，我装满两口袋，边跑边用手按着。

　　到家后，忙将大小二十来个杏一股脑都交给姐。她腼腆地笑了笑：“你买这么多，花不少钱吧？”来不及回答，我背上书包急着去上学了。

　　端午节当天，吃过丰盛的午饭，姐拿出杏让家人品尝，酸酸甜甜的，酸得舌头发紧，甜得满口生津。“昨天还很硬，今天怎么能咬动？”我好奇地问。“她昨晚把杏放米缸里捂了一夜呢。”母亲笑着说，“你姐不知听谁说的，‘端午吃个杏，到老不生病’！”

　　啊，原来姐是冲着这句民间土语。姐平时不爱说话，但心里挂念着一家老少。她曾和成年人一起去离家十多里的深山砍柴，且砍得不比别人少；她13岁就和成年女性一道插秧、割稻、收小麦，队里刚开始给她记4分工，后来队长看不下去，主动提至6分工，须知成年女性也只有8分工。其时，村里女性普遍识字不多，姐读五年级那年，自告奋勇充当夜校扫盲班“教员”。

　　家乡在巢湖南岸，巢湖水深浪急，不适合赛龙舟；端午习俗与闽南大同小异。四十多年过去了，如今我已安家异乡，家乡许多习俗逐渐淡忘，唯有“端午吃个杏，到老不生病”的美好愿望，随岁月年轮的转动愈发清新，令人心生无限美好。